/Ngay Kua

No6i la ngay xua, nhung c6 xa
xua gi cho 1im, chi méi so sd hai
muci may nim. Ngay xua dy l1a
vao nhitng ndm 1981, 82, 83, lic
ma cac bac cha me cia Huéng Pao
bay gid con la “tin-né-gid”, con mai
diing quan trén gh& “hai-xi-cun”,
con mdi chan udt chin rdo budc
1&én dat My (hinh nhu bay gid ¢6
danh tir goi 12 FOB). Hbi do,
dudng Bolsa chi méi ¢é 3 khu
thuong mai Viét Nam la khu chg
Hoa Binh, khu chg My Hoa, va
khu Bolsa Mini-Mall. Phi trudng
John Wayne con lup xup nhu phi
trudng ctia mot nuSe thé gidi thi
ba, hanh khach phai di bo tir may
bay vao terminal, von ciing chi 1a
mot day nha nho hep.

Thai 4y cong dong minh da
s6 con ngheéo. Phu huynh dau cé
diéu kién 14i mini-van, SUV ché
con céi di sinh hoat Huéng Pao
nhu biy gi¢. Trong doan chi ¢
vai Huéng Pao sinh c¢6 xe, ma
cling 1a xe ct k¥, ban be hay goi
duala “xe ting”, “xe M&”, xe “ca
xich ca tang”. Ngay hop doan,
céc “tai x&” tuy ngheo tién nhung
giau tinh than nay thudng phai
danh xe di mot vong cd vai gid
trude d6 d€ rudc cdc ban “cut
chan” trong doan. MAy nim d6,
cling may la “nha nudc” chua ra
ludt deo nit an toan nén doi khi
phe ta ctt nhdi nhét ngudi nhu cd
moi Sumaco vao vai chiéc xe hi€ém
hoi. Khi ket chd, chi€c gh€ trudc
bén canh bac tai c6 thé chat dén
2, 3 ngudingdi. Bing sau thi4, 5
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mang nhu choi. May la anh em ta
ngay xua con “minh hac xuong
mai” chd chua “6-vo-udy” nhu
biy gid.

Thai @6, n€u nha anh Poan,
anh Bon & dudng Huron 1a “dai
ban doanh” cia doan Trudng Son,
thi chi€c xe van mau niu clia anh
Bdy la “ban doanh luvu dong” ciia
doan. Xe van chg doan sinh, chd
1éu chong, chd cot keéo dung trai,
chd db #n thifc udng, qua 12 1di hai.
Ma hdi d6 may anh c6 xe cling
déu c6 nghé tay trdi I thg stta xe.
Xe huma dua vao shop, du la shop
ctia ngudi Viét thi chi c6 nudc tir
ché&t d&n bi thuong cho cdi vi. C6
1an di trai tin trén ving Malibu,
xe clia mdt ban bi nim dudng,
khong hi€u sao ban ta chi 15 rd
vaicdila n6 chay lai ngay, c@ nhu
12 c6 phép than. Nhé hdi do6, xe
con gin carburator, sing nao troi
lanh, may chiéc xe cii thudng 1én
con hen suyén, nd may ma ct huc
hdc, ho t6i ho lui, rung I€n ting
chip, tai x€ lai phdi md ndp
carburator ra thdi théi, xit xit. Sau
nay ai ch€ hé théng fuel injection
qua la coly.

Doan Truong Son khi xua hop
G cdi cong vién ngay géc dudng
Orangewood va Haster, hop xong
thi ba con kéo ra da banh véi may
anh M&. Thdi d6 phe M& cudi tuan
thy phe ta 1a mirng him vi biét
c6 tri ky biét thudng thitc mdn banh
“x6c-c¢”. Thdinay thi dudng nhu
hop doan xong 12 phe ta bit chudc
Kobe va Shaquille di thdy banh
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vao vong chd khong da banh nira.
Mua dong 1981, doan Trudng
Son di trai chung vGi cac doan khic
tai camp Firestone. Nghe néi c6
thi dua 1€u trai cho nén doan ta
chuin bi rit k§. Phe ta mua may
ciy gd to dem theo, dung mot cdi
“dai” cao 2 tAng, trén dudi déu c6
dung 1éu. Né&u 1a Huéng Pao “thi
di” thi phdi cot c& cong trinh bing
diy ma thoi. Nhung minh la “thtt
hién” nén cif cAm biia déng dinh
tda xua. Tuy nhién, cd doan xem
di xem lai chi c¢6 dudc 4 cdiléu ca
nhan ki€u nha binh. Noi d6 dac
linh kinh ctia doan sinh dem theo
bd vao cling da chat hét 1éu rdi.
Khi dém dén, may mén la cic ban
nit dudc cho vo cdc diy nha cla
trai @€ ngt, con ban nam thi ... ct
viéc tu bién tu dién. Mot s6 chudn
ra ngli ngoai xe, mot s6 rang bd
dd trong 1éu ra ngoai trdi d€ 1ay
chd ndm. B4n than minh thi “sang
tao” bing cach tim mi€ng ny-long
16n, cdng l1€n gitta hai cdi ciy cho
dd bi suong xudng udt, bén dudi
ct viéc trai sleeping bag ngay trén
dat ma nim, bon bé trong trdi. Bay
gid ngAm nghi lai thdy hdi tudi
“teen” tuy ai ndy déu com nhom
nhung sao day nhua séng qud.
Thdi nay ma bio miia dong ra nim
ngoai san thi chic “chiu thua.”
N6i vé kinh nghiém ngii xe,
c6 1an di trai & camp Myford thi
minh cling ngt ngoai xe. Hai dda
chia nhau bang truc va bang sau.
Xe nhd, ndm phdi co chin lai cd
dém. Niam theo “fetus position”,
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lung khong thing dugc nén dén
sang ca hai déu nghe xuong x4u
kéu rop rop. Sau nay minh thdy
néu phdi ngl xe, thi ctt ha lung
ghé& trude cho nghiéng ra sau roi
“ngli ngdi” nhu trén may bay 12
d5 nhat. Ttra thi lung con c6 di€ém
tua, chan c6 thé dudi ra.

Nim 1982, doan lai di cim
trai tai O’Neill Regional Park.
bay la mot cong vién “tuy xa ma
gin, tuy gan ma xa”. Gan vi né
ndm ngay trong quian Cam, xa vi
no6 ...c6 cam gidc xa. O’neill ndm
giifa viing nii di it nha ctta, dudng
di vugt qua cdc deo thap hiing vi,
161 vao park dugc che kin bén trén
bdi hai hang ciy sdi bén dudng.
Ky nay, mic dii ¢6 chun bi trudc
doan minh nghéo vdn hoan
ngheo, ciing chi ¢ dudc 4 cdiléu
nén tuan cia minh da thi trude 2
tAm ny 16ng 16n, bdn cdt chdéng,
cung day, cling coc. Mot tim ny-
16ng trai dudi dat, tim kia cing 1én
che bén trén. Di nhién 12 bon bé
van tréng béc. Pém xudng, cic
ban nir 6m sleeping bag vao ngl
trong ... restroom, bén restroom
nam ciing diy phe ta, @&n ndi nim
chan khong md clra dugc (nhung
c6 1& nhd vay néu c6 ngudi la ghé
qua ho s€ tudng la restroom bi
déng). Pam con trai tudAn minh
thi yén tri vi d c6 c4i léu da chién
mat mé bon bé, dd cho ca tuln trai
tdi ngli ra ma nam. Nira dém, gi6
lanh tir trong canyon thdi vé diing
dung, vira xody vua rit nghe phat
50, kéo sap ludn cdi “léu”. Ba con
dinh bo ra dung lai 1éu thi mdi thay
12 khong khi bén ngoai lanh budt.
Lanh kiéu nay phdi c¢6 40 wind-
proof méi chiu ndi ché con may
cdi 4o len ki€u con nha nghéo thi
thdm thia gi. VAy la ai ni'y danh
ti€p tuc nim “tl thi” trong sleep-
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ing bag bén duéi cdi 1éu sap, ngli
ludn cho dé&n sdng rdi tinh gi thi
tinh.

Hkosk

Ngay xua ngheo nhu vay, di
choi ma ciing thé thdm nhu vay,
nhung cudi tuAn anh em déu mong
chd tim dén nhau qua vong tron
sinh hoat Hu6ng Pao, qua nhitng
bai ca, trd chdi, qua ti€ng coi hoc
d4nh Morse. Ngay d6, cong dong
ngudi Viét con thua thét, nhiéu
ban tré ra di khdng c6 cha me anh
chi, phai nuong tya noi cdc co di
chii bac, ma nhiéu khi ciing chi
dém trén ddu mot ban tay. Céc
béc trudng thugng d6 cling khdng
kh4 gid gi hon, ciing ddu tit mit
t01, cling ngay dém lo nghi chuyén
sinh nhai trén xt la. Trong ndi co
don, con ngudi ludn can chd duwa
tinh than. Mot s6 ngudi tré khong
may da tim d&€n vong tay day ma
luc hap din clia bing ddng. Mot
s6 khdc may mén hon, da tim dugc
sy Am 4p ndi cdc doan Huéng Pao
Viét Nam, ndi cac Gia Binh Phit
T, cdc doan Thi€u Nhi Thanh
Theé.

Vao gitra thap nién 80, lién
doan Trudng Son di vao thoai trao.
Céac Hudng Dao sinh ngay nao da
vao dai hoc, phdi ban rdn chuyén
vira hoc hanh vira di lam muu sinh,
roi ra trudng phai bon ba tim viéc.
Thé& hé nhd hon thi bit ddu bi My
héa. Nhing tudng phong trao
Huéng Pao Viét Nam chi con 1a
mot ky niém dep trong qué kha.
Nao ngd, hon mot thdp ni€n sau,
cdc “teen” 16c nhoc ngay nao da
trd thanh cac bac phu huynh, da
thanh nhitng cong dan “déng thu&
bon”. PJi song 6n dinh, cdc ban
bit ddu bin khoidn vé viéc gido
duc con cdi trong cdi xa hdi von
c6 qui nhiéu cdm dd vat chit nay.
R&i phéi cho chiing hoc ti€ng Viét
nita. Thé& 1a cudi tuan, cdc cuu
Huéng Pao sinh, cidc cyu hoi vién
ctia cac Hoi Hoc Sinh, Sinh Vién
Viét Nam ngay xua, nay ¢ nguoi
téc da hai mau, lai ddnh nhitng
chi€c mini-van d&n cic cong vién,
chd theo mot ddm 16¢ nhéc trong
ddng phuc chinh té.

Sau mdt mia déng, cdc mam
xanh lai vuon 1€n.

Lé Minh Tén
Tudn Yén Thé (1981-1983)
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