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CÁI NÓN U I RU I

Tôi t tên cho nó là “cái nón u i ru i”. ó là m t cái nón v i, 
màu xanh lá cây m, r ng vành.  Chung quanh vành nón có k t nh ng s i
dây lòng thòng, ong a v i nh ng c c g  tròn nho nh .  Khi i vào, 
nh ng c c g  nh  l c l , a qua a l i, trông n ng  ngh nh và bu n
c i.  Cái nón này “xu t thân” t  bên Úc.  Nghe nói, nông dân bên ó i
nó vào khi i ra ng, ra ru ng.  Nh ng c c g  l c qua l c l i làm ám ru i
mu i h ang vía, không dám u lên m t ng i ta.  Ch c là ru i bên Úc 
nhi u l m, nên dân Úc m i “ sáng t o” ra cái nón u i ru i này.  Tôi nh n

c nó nh  m t món quà c a m t em H ng o Sinh n t  Úc châu, trong tr i h p b n Th ng Ti n
9.
 Hôm ó, tôi cùng vài tr ng trong Liên òan ng x p hàng n tr a ngoài nhà n c a tr i.
D i bóng mát c a nh ng tàng cây l n d c theo bên ng, ng i x p hàng ông n m n p.  Tr i
sinh t  kh p n i  v ,  m i màu áo, i t ng t p tuôn ra t  kh p các con ng nh .  Trong cái hàng 
dài ngo n ngoèo d n t i l i vào c a nhà n, ti ng c i, ti ng nói xen l n ti ng g i nhau i i, tôi b ng 
chú ý n cái nón c a m t ng i ng c nh tôi.  ó là “cái nón u i ru i” - m t món quà l u ni m th t
lý t ng trong nh ng tr i h p b n nh  th  này.  Tôi nhìn ng i i nó. ó là m t ng i con trai tu i
ch ng 24 - 25.  Em ng m t mình, m t nhìn c nh t ng chung quanh m t cách thích thú.  Nhìn ng
ph c, tôi oán ch c em không ph i là ng i “ ây”.  Ch ng c n ph i m i, tôi c t ti ng chào h i và b t
chuy n ngay.  Sau cái b t tay thân m t và n  c i “xã giao”, câu chuy n c b t u.  Em thì l n u
tiên n M  và d  tr i h p b n, còn tôi thì ch a bao gi c h i chuy n v i dân H ng o bên Úc.  
Chúng tôi vui v  h i th m nhau  m i chuy n H ng o.  Bên này th  này, bên kia thì sao.  Cái 
hàng i vào nhà n khá dài nên hai chúng tôi tha h  chuy n trò.  Khi g n n c ng vào, b ng em nhìn 
tôi im l ng và ng p ng ng.

 ‘Em có món quà này t ng anh.  Anh gi  cho vui. Anh không c n ph i t ng l i em cái gì h t!’
Nói r i, em g  cái nón trên u xu ng và dúi vào tay tôi.  Tay  cái nón, b i r i tôi nhìn em. 
 ‘ y ch t! anh l i ch ng mang theo cái gì c .’
Mi ng nói, trong u tôi ngh  ngay n cái kh n quàng và cái huy hi u Liên oàn v n còn n m trong 
l u.

‘Không sao âu anh, anh ng ngh  gì c .  Em ch  mu n t ng anh làm k  ni m thôi!’ 
Chúng tôi theo oàn ng i t  t  b c qua bàn ki m soát th n.  Loay hoay l y tô, l y mu ng và g i
nhau tìm bàn tr ng, tôi không ngh ó là l n cu i cùng tôi g p em. 
R i h t bu i chi u hôm ó và qua ngày hôm sau.  V i nh ng b n r n sinh h at c a ch ng trình tr i,
tôi quên khu y i cái nón và món quà dành t ng l i cho em.  Vì b n vi c nhà, nên hôm sau n a thì tôi 
ph i r i tr i.  Lúc v n nhà, trút ng  trong ba lô ra, tôi m i th y l i cái nón.  i nó vào u, a
qua a l i  nghe nh ng c c g  nh ng nhau lách cách, tôi ngh n ng i ã t ng nó cho mình, 
m t ng i em H ng o t t Úc xa xôi.  G  cái nón xu ng, tôi ch t nghe m t c m giác m áp, nhè 
nh  trong lòng. 

Cái nón v n c treo trong phòng làm vi c c a tôi, chung 
v i nh ng hình nh gia ình và nh ng món  k  ni m khác.  
TT9 m i ó mà ã g n m t n m r i.  Th i gian trôi qua 
mang theo nh ng ký c.  Tôi c ng không còn nh  em tên gì 
và di n m o th  nào n a.  ôi khi, ráng hình dung, tôi th y
em hình nh  giông gi ng nh ng ng i anh em H ng o
c a tôi, m t ng i sáng và môi luôn nho n n  c i.
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