
Hôm qua Chủ Nhật, mẹ gom hết những đôi tất trắng 
của mấy đứa nhỏ, cho hết vào máy giặt, kế đến là xà 
bông giặt và khá nhiều thuốc tẩy. Vì không muốn phải 
nhúng tay vào thuốc tẩy, mẹ đã dùng cây cọc gỗ dài để 
nhấn đồ xuống ngập trong dung dịch xà bông, nước 
nóng và thuốc tẩy. Đứa con gái thấy vậy liền bật cười: 
“Mommy nấu cháo!”
Đố ai hiểu được ý con bé muốn nói gì!?

Kỳ thực đó là những hình ảnh còn mãi lắng đọng trong 
ký ức của con bé từ sau kỳ trại Ò ẳng Tiến 9 khi thấy các 
Cô Chú và các Trưởng dùng cán cờ để quậy nồi cháo 
khuya. Con bé còn giải thích thêm trong trí nhớ của nó, 
chưa bao giờ thấy nồi cháo lớn đến như vậy! Nó thao 
thao bất tuyệt, nào là cổng chào của trại cao ơi là cao, 
rồi đội trống trong buổi chào cờ khai mạc thật hùng hậu 
với số trại sinh quá mức tưởng tượng!
A, nghĩ lại cũng đúng thôi, dưới cái nhìn của Chim Non 
thì cái gì mà không cao và lớn!
Bây giờ là Ò anh Sinh rồi đó, nhưng ký ức của tuổi thơ 
vẫn còn nguyên vẹn, như chỉ mới hôm qua đây thôi!
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